18岁与周润发相爱，苦恋5年，最终以周润发为其自杀终场
　　年初的某个深夜，再次当爹不久的汤镇业给经纪人好友秦涛打了个电话，他好像突然发现新大陆般，半惊诧半说笑地对秦涛说：“哥们，原来陈玉莲现在是个隐形富豪！”几个月前，汤镇业为这位在上海拥有6家餐厅的“隐形富豪”牵线，让秦涛正好可以代理有意复出的陈玉莲在内地的演艺事务。

　　3月7日，深圳大梅沙，清凛的微雨与海风相随。陈玉莲坐在她最爱的麦当劳餐厅，手捧“同修”为她调好的咖啡，跟记者、摄影师以及专程赶来的两个“莲迷”闲聊着。她取出两张印有“陈玉莲董事”的名片，一笔一划地用圆珠笔写了些字，然后送给我和摄影师。名片上的“通通免费”，是她嘱咐她二姐的。在陈玉莲1993年退出娱乐圈后，二姐从她的经纪人位置上卸任，兄妹几个在上海投资经营餐饮业。哥姐负责打理日常事务，这些年来，陈玉莲只管从“公共账户”里取钱花。


1988年，与黄文豪出演《射雕英雄传》
　　所以，现在的陈玉莲，更关心她的信仰。她跟随一位颇为神秘的老师研习灵魂学，她现在走到哪里，身边都有“同修”相随。可当她几小时前一袭米色风衣“闪现”在我们面前时，却无法不让人联想起26年前她演绎的那个经典的“小龙女”。而今，她面对摄影镜头之专业，之游刃，犹在提醒我们：“小龙女”，无可替代。纵使年华逝去，可素然干练如今日之陈玉莲，却依然让我们无从在其眼角找到哪怕是一丝时光的鱼尾纹。

　　“小龙女不是我现在想要的”

　　今天，仍有人会问陈玉莲，在娱乐圈有没遗憾。每次，她都会很坚定地否定掉，“能有小龙女那么经典的一个形象深留人心，还有什么遗憾呢，有的人一辈子可能都不会碰到这么好的角色。”

　　事实的确如此。提及金庸武侠剧，没人绕得开83版《神雕》，没人绕得开陈玉莲版“小龙女”，哪怕是金庸自己。陈玉莲几乎生就与“小龙女”一脉相承：她的清丽而脱俗，冷酷与倔强，都似在与最俗世的烟火之气隔岸对峙。“我是非常有个性的人，很冷的那种。你说什么不对劲，我就不说话，很冷地看着你。他们说我‘你为什么看起来跟小龙女很像’，所以就找我来演，我很感谢金庸先生。”


她是唯一一个演过“小龙女”和“黄蓉”的演员
　　那些在娱乐圈里最耀眼的日子可以跳过，因为无须赘忆。我们不妨将眼光放到更远的以前，那里有陈玉莲的来路。

　　陈玉莲生自香港调景岭。那里几乎是香港“乡下”，是一个需要坐公车并再走上20分钟才可抵达的地方，“没有车，连脚踏车都没有，因为有很多阶梯。”所以，在此背景下成长的陈玉莲“比较单纯”。她最早接触外界，是帮大姐的杂志社拍时装照。比她“还要漂亮”的大姐，当时在香港的《姐妹》杂志做中文打字员，姐姐就常带她来做模特，“虽然出来拍时装，但拍完就走，根本都没有在城市里面游荡”，不晓得娱乐圈，更未想过有一天自己会成为其中一员。

　　1976年，陈玉莲中学毕业，学无所成，无所事事。“大姐说念书不好，反正你也要找事情做，刚好无线艺员训练班第6期开了，你去报名吧。”就这样，16岁的香港乡下少女陈玉莲撞进了娱乐圈。当年同学中，如今活跃在娱乐圈前线的，还有吕良伟。

　　陈玉莲至今仍然感谢谭家明导演。因为，艺人训练班毕业时的她，并没被无线录取，因为“表演分数不是很高”。后来，还是一直看好她的谭家明去帮她说情，才勉强签约。后来的演艺路，如顺水之舟，并在1983年她与刘德华搭档的《神雕侠侣》中直抵浪尖。

　　然而，出人意料，对于现在的陈玉莲来讲，“小龙女”这个角色只是人生的过程，“她让很多中国人非常喜欢，可那不是我现在想要的，我想要更大的智慧，我后悔自己修行得太晚。”陈玉莲更乐于徜徉在修行中。

　　“大哥的女人”


陈玉莲与周润发
　　“当年华仔对陈玉莲真喜欢得不得了。”作为当年“无线五虎”之一的汤镇业，现在偶尔还会唏嘘哥们刘德华的“小龙女情愫”。在2003年元宵晚会上，陈玉莲作为神秘嘉宾出现在刘德华面前，“刘天王”激动得跪下向这位曾深深倾慕的梦中情人献上鲜花。

　　众所周知，故事始于1983年。二人合作《神雕》期间，刘德华无可挽回地陷入了对“莲妹”的暗恋中。多年后，刘德华依然坦言：“拍《神雕》时，我真的觉得她是我女朋友，大家各自回家后，我还会担心她、挂念她，后来她跑去拍电影《至尊无上》做谭咏麟女友，我还暗地感到不开心。”他甚至公开怀念：“一世难忘拥抱她的一刻。”

　　“但是，她曾是大哥的女人。”大哥就是周润发。当年，他待刘德华不薄。陈玉莲是发哥的初恋。1978年，还未大红大紫的周润发与陈玉莲在TVB相恋。陈玉莲18岁生日那天，周润发的一束红玫瑰，让两人正式确立恋爱关系。为此，陈玉莲不惜隐忍淡出，保护事业正处于上升期的周润发。两人5年苦恋，最终却以“发哥”的一次自杀未遂作为终场——周润发当着她的面喝下了家用清洁剂，陈玉莲在医院照顾发哥直至其痊愈，然后悄然离去。

　　紧随而至的是，周润发与余安安闪电结婚而后离异；与此同时，陈玉莲则经肥姐介绍认识了大西洋城赌场的美籍华裔高层陈超武，在长达两年的被追求期后，1984年在美国注册结婚。这桩婚姻亦不完美，多次婚变传言后，两人于1992年离婚。“很多东西是没有原因的，该结束就结束了。”

　　事实上，人们多年来一直质疑她和周润发分手的真正原因。熟悉陈玉莲的朋友对我们说，“可以看得出，双方都爱得很深，但可能发哥妈妈不喜欢她，莲姐又是个性清高的人，所以当年分手更多像是赌气。”而当事人陈玉莲，在27年后终于悄悄地对我们解疑：“发哥真的是好人，但我们性格不合。”

　　现在再提起周润发，陈玉莲依然没有半句“不”字。周润发曾说，陈玉莲是他一个美好的梦；而对陈玉莲，周润发是“命运”。命运的结果是，这么多年了，他们真的没再见过一面。

　　“爸爸以为我死了”

　　陈玉莲消失于台前的这16年里，她都做了些什么？

　　让她先从隐退说起。“当时，我妈妈生病得了癌症。其实那时是我最红的时候，有很多的东西给我拍，也有很多东西给我挑，都是在台湾。可是她得了癌症后，我怕我忙时不能够照顾她，因为那时我哥哥在美国。我就祈求：如果妈妈死得不痛苦，我从今天开始就吃素，还有就是我不去台湾了。我停了所有工作，四个月后，她就死了，没有痛苦。”为此，陈玉莲吃了8年的素。而停工的那7个月，让她觉得已经没有动力再回娱乐圈，“就干脆去学陶艺，去医院教自闭症或残障病人做陶瓷，就这样做义工做了十几年。”

　　母亲生病后，陈玉莲的哥哥就关掉在美国的餐馆，回了香港发展，“打工赚钱就要养我哦，反正他没有老婆。我们家都是这样的，大家赚钱都放在一起。”事实上，陈玉莲出道后就开始赚钱养家。哥哥在台湾念大学，以及去美国读研究生，都是她赚的学费。退隐后，陈玉莲和哥哥姐姐们一起在上海投资起了餐厅。几兄妹感情很好，除了大姐有了家庭和孩子，其他几位都依然单身着，并且都定居在上海。

　　然而，陈玉莲却很久没有与哥哥姐姐们见面了，她甚至与仍在香港的父亲都很少见面。她说，这几年她都献身于修行，跟随师傅闭关、修法，行迹遍布美国、加拿大、香港、内地……一度，父亲误以为她已不在人世。4年前，她突然参透，决计闭关，“我突然间失踪了，也没有告诉爸爸。之前在香港他都是我一个人照顾的，银行里的户口都是我们两个名字的。我走时没有改掉，后来哥哥突然回香港，去银行把我的名字换成他的名字。爸爸就在想为什么会这么做，那么就是因为我死了。他没有问哥哥，他以前是当兵的，性格强，不敢问，怕是真的。哥哥进去，他站在银行外面哭了……”而哥哥姐姐，一直坚持打她电话、发短信给她，她没有回，“那时候我闭关修得不是很好”。

　　在这十几年里，还有两件对陈玉莲来讲很重要的事。一是先后于加拿大和香港两次中彩，尽管她笑言这是“题外话”。据知情人透露，两次中奖总额确实近5000万；二是她的又一段感情经历——1994年，在朋友的一个私人聚会上，陈玉莲与香港广告女导演蔡美诗相识，次年两人开始在西贡同居，直至2005年分手。2007年夏天，在《志云饭局》上，陈志云也曾就这两件事问过陈玉莲，她以“私底下答你”应对。事实上，这两件事都不是秘密。“她需要一些精神上的慰藉，哪怕是同性的”，她的朋友对记者说。

　　“我一直在找白里透红的女孩子”

　　陈玉莲真的很喜欢麦当劳。不过她晚上只喝咖啡，不吃东西，因为“要减肥”。她说，她和同修们经常会出现在深夜的麦当劳，与年轻人聊天、传道。她喜欢与年轻人打交道。

　　父亲由佣人照顾，哥哥姐姐三五个月就会回去探望一次。而她则专心修道、“孑然一身”，甚至在香港和国外都没有房子了，“都是跟着师傅，我已经有4年了。有时去师姐家待一个晚上，师傅给我们讲课，有时一讲就是3天。”陈玉莲说她从没试过晚上11点前睡觉，不眠不休，皮肤气色却依然好。她已经4年没用任何保养品了，皮肤干燥时，“就抹一点橄榄油”。她将这一切归功于“修道”和“心念”。然而，她和同修都先后婉拒了我们关于获知其老师姓名的提问。

　　陈玉莲也热衷公益和慈善。去年下半年，她去了趟四川地震灾区，先是跟着慈善团体做赈灾，而后和同修们一起在四川、陕西等地走村串户，“看看有没有比较穷的小孩子需要帮忙。”她也一直在找“白里透红的女孩子”，“请她们过来帮我们做事，因为她们身体好才有白里透红的现象出来。否则，我还要常常带她去看医生，那样会比较糟糕。”目前，她选到了一两个；据她说，下个月准备再去趟陕西看看。她甚至拜托我们的摄影师帮忙寻找，言辞切切。

　　陈玉莲说，她现在等于是一个出家人，只不过生活在俗世中。但她不拒绝娱乐圈，因为在她看来，这也是她积极修行和影响他人的方式。去年她还应刘松仁之邀，参与拍摄了TVB剧集《原来爱上贼》，而今年她想拍些“打戏”，而所有收入都将用作公益和修行。而她肯定地告诉我们，她将不会再有家庭，也不会再有爱情。

　　如此，陈玉莲依然似谜。